7月1日
【维亚特卡】针对伊尔库克政权此前强制征召首都市技术高中学生入伍的行为，新人民革命阵线今日在马赫塔发布了言辞极度激烈的《告同胞书》。广播塔全功率运作，向全境重复播放：“伊尔库克政权简直丧心病狂！他们不仅吃空饷，现在更是把魔爪伸向了孩子。青年的前途和这个国家的前途，正被伊尔库克政权的无能与抱头鼠窜毁于一旦！人民万岁！”这一声明引发了红区家长群体的巨大恐慌，据说已有数十个家庭试图藏匿即将入伍的孩子。
【风之国】今日中午 12:00，随着自选科目考试结束铃声响起，风之国首届新制高考正式落幕。恒山市第一中学的校门打开瞬间，成千上万名考生涌上街头。有的学生撕碎了复习资料抛洒向天空（随后被内务部城管要求清理），有的则与在门外守候了三天的父母相拥而泣。莫提斯委员长随即宣布解除“全境静音令”，工厂汽笛与汽车喇叭同时鸣响，庆祝这一社会大考的结束。
【凯特】大橘湾城今晚成为了不眠之城。Prism Cup 1950 的最终投票通道将于午夜关闭。为了抢占最后的票数，各大 ACGN 粉丝社团在 NekoComm 论坛上发起了总攻。Aqua Systems 报告称，今晚 20:00 至 22:00 期间，AquaPhone 的数据上传量达到了平日的三倍。
【朱班达】受全球铜价上涨红利影响，朱班达矿业总工会今日宣布，将在下周发放“特别高温津贴”。这是该国矿工三年来首次获得额外奖金。消息传出后，矿区周边的家电市场被搬空，那些来自丰岐的二手电视机和纳布特瑞的廉价音响成了抢手货。
【拉比特】彻底取消宵禁后的第一个国庆狂欢夜刚刚过去。今日清晨，远望城市政厅不得不调动了全城的环卫力量以及两台消防车，清理堆积如山的啤酒瓶和烟花残骸。据统计，昨夜远望城的餐饮消费额突破了 50 万 ₩。虽然城市一片狼藉，但这也是拉比特经济活力的最直接证明。
【尼拉科双岛】这个热带岛国今日举行了“耐力游泳赛”。在烈日暴晒下，数百名士兵和被挑选的“忠诚市民”被迫在布满铁丝网的海滩外围海域进行长距离游泳，以展示“在领袖思想武装下的钢铁意志”。途径该海域的斯达斯克商船目击到，有几名体力不支的参赛者被拖上了救援船，但广播里依然播放着激昂的进行曲。
【安莫】喀洛菲工业区第三组装厂午餐时间发生混乱。配送货车晚点且肉量不足，导致 30 多名饥饿的工人与食堂人员发生肢体冲突，不锈钢餐盘满天飞。这起事故导致该厂下午的 Rose 1S 屏幕组装线停摆了 2 小时，厂方最终同意晚餐加蛋才平息事态。
【瓦奈凯亚】在瓦奈凯亚的一处风景区，一只野生猕猴抢走了一名游客的 Bool One 手机并窜上树顶。由于手机壳是鲜艳的绿色，猴子试图将其咬开。这一幕被拍下后意外走红，纳布特瑞方面甚至考虑用这张照片宣传 Bool One 的外壳耐用性。
【台姆兰】卡耶苏纳发生医疗急救事件。一名 40 年工龄的老钟表匠在示范双手微操时，误吞了一枚微型铜质齿轮。老匠人被紧急送医，不仅取出了齿轮，还顺便查出了胃炎。台姆兰钟表行会提醒工匠注意职业安全。
7月2日
【全球气象/铁意志】全球联合天气预警中心今日上午紧急通报，一股强劲的暖湿气流正在北安卡利大陆南部集结，并与北下的冷空气形成切变线。一个活跃的低压区正在快速向东移动，预计未来24小时内将给铁意志、苏里维带来剧烈的强对流天气。
不幸的消息在通报发出前就已传来：昨日深夜，铁意志北部的重工业城利塔遭遇了一场毫无征兆的夜间龙卷风（评定为EF2级）。狂风掀翻了一处矿工临时板房区的屋顶，并将数十吨重的钢材吹落。尽管当地民防部门响应迅速，但事故仍造成 4人死亡，19人受伤。死者多为夜班轮休的工人，被飞溅的铁皮碎片击中。目前利塔矿区已停工清理废墟。
【库肯科】受不稳定的气流影响，库肯科今日取消了所有进出港航班。数千名游客滞留在机场。当地机场咖啡厅的电视上正循环播放铁意志利塔遭受龙卷风袭击的新闻画面，气氛压抑。为了安抚旅客，库肯科政府免费分发了当地特色的椰子饼干。
【拉比特·远望城】远望城大学城的一栋宿舍楼突遭阵雨袭击。由于正值周末，阳台上挂满了学生们刚洗完的 ACGN 印花 T 恤和 Cosplay 服装。大雨导致劣质印花染料褪色，楼下的白墙被染成了五颜六色的“抽象画”。房东在楼下大骂，要求学生们负责清理墙面。
7月3日
【凯特】凯特时间晚 22:00，Starligt Project : Relic*A Relic Protocol 动画第一话《废弃物的利用价值》准时播出。星川电视台的实时收视率瞬间飙升至 11.5%。与此同时，Melody Works 的网络直播服务器在开播 5 分钟后因涌入过量 IP而短暂崩溃。观众被防剧透。
【维尔布】仅仅在首播结束两小时后，莫纳科的一家地下工业俱乐部就出现了首支翻唱 Relic*A OP曲的乐队。主唱是一个嗓音沙哑的机械工，他穿着脏兮兮的工作服。翻唱视频通过 Intum PadPro 被录制并上传，点击量迅速攀升。
【风之国】几名中考后的学生在付费自习室里用扑克牌和 Relic*A 的角色卡片赌博（赌注是明天的早餐）。巡逻队破门而入时，他们正为了“谁能抽到浅见瑠璃”而大打出手。
【安萨提】一名游客试图用遥控无人机拍摄玛琏的夜景，结果被椰子树卡住。当地渔民爬上树帮他取下来时，发现无人机摄像头正好拍到了一对情侣在沙滩上的尴尬瞬间。
7月4日
【维亚特卡】针对外界关于经济崩溃的传言，伊尔库克政权今日展示了其重工业的惊人造血能力。位于首都圈北部的拖拉机厂在完成战时转产后，今日下线了第 500 辆重型军用卡车。虽然民用轻工业品短缺，但依靠强大的重工业底子与严酷的军事化管理，红区的核心军工体系依然运转精密。官方宣布，所有参与生产的工人家庭获得了全额的燃煤配给，这在寒冷的水洲北部是对忠诚的最高奖赏。
【瑞德桑德斯东】瑞德桑德斯东今日向邻国发出了贸易预警。由于缺乏冷链物流，今年大丰收的大香蕉和菠萝面临在港口腐烂的风险。瑞德桑德斯东商务部今日紧急联络了南河纳西的食品加工企业，希望能引进罐头生产线，将鲜果就地转化为保质期更长的军用口粮，以供应北半球的战区市场。
【奥安里斯】奥安里斯的旅游小镇今日举办了一年一度的吃温泉蛋比赛。冠军是一位来自当地的大胃袋，他在 10 分钟内吞下了 40 个利用地热煮熟的鸡蛋。奖品是该镇温泉酒店的一周免费居住权。
7月5日
【维亚特卡】“维亚特卡的全国人民，反抗无理残酷的伊尔库克腐败政权！”今日上午，新人民革命阵线控制的高功率广播塔开始了广播直接承诺：“马赫塔区保证全局供暖与工业能源供应，我们有充足的燃料，绝不让一个工人的家里冷灶断火。”据伊尔库克秘密警察报告，首都第三热电厂的锅炉工们在工间休息时公然讨论“如果罢工能不能领到西边的煤油”。为了压制信号，伊尔库克当局紧急开启了市区内的噪音干扰车。
【西夫莫】在这个小国的一个边境小镇，一名新来的警卫员在清理操作台时误触了旧式防空警报器。刺耳的警报声响彻全镇，吓得正在午睡的居民四散奔逃，以为战争爆发了。事后镇长通过广播道歉了整整十分钟。
【阿布瓦】西奈斯夫阿布瓦的一片废墟中，居然长出了一大片野生番茄。当地居民认为这是土地复苏的吉兆，并没有人去采摘，而是任其生长。纳布特瑞的植物学家路过时采集了样本，称其生命力惊人。
7月6日
【维亚特卡】今日上午10时，伊尔库克控制区核心能源点——“红星15第四矿井”发生灾难性事故。据现场幸存者指认，事故发生时，来自伊尔库克最高经济委员会的特派视察员不顾安全员阻拦，执意在矿井提升口附近点燃香烟。几乎在瞬间，微量的瓦斯泄漏被引燃，随即引发了剧烈的连锁爆炸。更为致命的是，矿井主坑道的支撑结构在爆炸冲击下如同纸糊般崩塌，并未起到应有的抗压作用。
截至发稿时，已有超过130名矿工被困井下，矿井口浓烟滚滚。伊尔库克官方尚未发布伤亡数字，只称正在“全力救援”。然而，VNPRF（新人民革命阵线）的广播迅速跟进，抛出了该矿井采购劣质木材充当支撑梁的采购单复印件，并痛斥：“高官在井口抽烟，工人在井下抽血！这就是伊尔库克政权的‘安全生产’！”这起事故瞬间引爆了红区工人的怒火。
【新迪克】迪克城重建局今日剪彩了那座保留着飓风废墟原貌的博物馆。博物馆并未安装任何空调，仅靠自然通风，意在让参观者体验自然的力量。馆内展示了数千件虽然破碎但依然能通过简单修理复原的耐用物品，以此致敬人类的生存韧性。凯特文化署捐赠了一套全息投影设备，用于重现灾后重建的延时摄影。
【瓦奈凯亚】在瓦奈凯亚的自然保护区，护林员发现一群猕猴正在围观一部被游客遗落的 Intum S1 Pro 手机。屏幕上正在自动播放缓存的《星光和弦》片段。这一奇景被拍下后，动物学家警告称，人类的电子设备正在不可预知地干涉野生动物的认知行为。
【赫西特】一辆运送特级黑胡椒的三轮卡车在鲁比亚集市翻车，几百公斤胡椒粉弥漫在空气中。整个集市的人——包括正在执勤的警察、砍价的大妈和正在直播的游客，集体打了整整二十分钟喷嚏。集市被迫临时关闭进行“空气清洗”。
【西马角】一名清理海滩的志愿者捡到了一个漂流瓶。里面是一封用油纸包裹的信，写给一位不知名的“南方姑娘”。信中提到了“紫色的天空很美，但我更想见你”。这封没有地址的情书被上传到 Newenjoy+，被网友称为“最浪漫的未知数”。
7月7日
【维亚特卡】”瓦斯爆炸事故的死亡人数确认上升至 182 人。今日清晨，伊尔库克政权派遣的事故调查组刚抵达矿区，就被愤怒的家属和工人团团围住，险些发生暴乱。新人民革命阵线宣布成立“死难矿工复仇基金”，并在马赫塔广场举行了数万人参加的公祭仪式。前线红军部队中，甚至有整排士兵在听到广播后拒绝出操，以示抗议
【玛法】玛法王国皇家学会今日向 OUN 提交报告，确认该区域的海底震动呈现出精确的“7 日周期”。每到周五午夜，深渊之口的金属闸门附近就会释放出短暂的极低频声波，导致周边 10 公里内的海洋生物出现躁动。由于今日恰逢周五，玛法海军已提前疏散了禁航区边缘的作业渔船。
【丰岐】京良市一名小学生不慎将自己存满“神级存档”的游戏卡带遗落在电车上。他在 BBS 上发帖求助后，居然有一位好心的上班族大叔在下班高峰期逆着人流跑了三个站帮他找了回来。两人在车站交接时的画面被路人拍下，被称为“玩家之间的守护”。
7月8日
【台姆兰/维尔布】位于台姆兰的世界最高峰——阿西嘎阿西峰，今日迎来了历史性的挑战时刻。来自维尔布联邦的著名登山家 Marialie 率领一支由12人组成的精英登山队，于今日清晨正式离开海拔 5200米 的大本营，向峰顶进发。此次攀登携带了由意图集团特制的“Intum 高原通讯基站”，以及台姆兰钟表行会赞助的纯机械高度计。全球登山界屏息以待。如果成功，这将是人类首次征服这座“神之居所”。目前气象窗口良好，预计他们将在 7月10日 尝试冲顶。
【星岛】由于天气炎热加上《律动之环》机厅冷气开得过猛，海清市医院呼吸科今日爆满。大部分患者都是长时间在机厅逗留的年轻人。医生建议“男娘们”在穿露肩装打游戏时，最好多披一件外套。
【安莫】纳布特瑞技术团队在喀洛菲工业区完成了首个兰恩的升级。连接各工厂的数据线被深埋地下。工厂主现在可以坐在办公室里，通过简单的字符界面监控每一条流水线的良品率。这让安莫的工业效率再次领先周边国家。
7月9日
【台姆兰】来自维尔布的登山家 Marialie 及其团队今日向大本营发回了最后一通无线电信号。他们已成功抵达海拔 8800 米的第四营地（死区营地）。由于高海拔含氧量极低，机械高度计显示数据正常，但部分队员的 Intum 电子设备因极寒已自动关机。随队的向导报告称，顶峰风速正在减弱，明日上午将是唯一的冲顶窗口。全球登山爱好者此刻正屏息以待。
【马里巴萨卡】周日，德曼碑亚郊区的孩子们没有去学校，而是在棉田里上了一堂生动的生物课。纳布特瑞的农业专家现场解剖了带有锈病的棉桃，教孩子们如何使用 Bool One 的微距镜头拍照并上传给远程诊断系统。这种田间地头的数字化教育正在改变当地一代人的认知。
7月10日
【台姆兰/维尔布】台姆兰当地时间上午 11:20，来自维尔布联邦的登山家 Marialie 通过机械式发报机向大本营传回了简短的电码：“我们站在世界之巅。”在经历了 14 小时的最后冲刺后，Marialie 登山队成功登顶阿西嘎阿西峰（Mt. Ashiga Ashi）。这是人类首次征服这座海拔 9725 米的“神之居所”。由于高空电子设备全灭，只有台姆兰制造的机械高度计和相机记录下了这一刻。队员们在峰顶展示了维尔布国旗和一面印有“Peace”字样的白色旗帜。
【马胡】马胡的一家糖果厂为了促销，在包装纸里藏了带有纳布特瑞货币编号的兑奖券。今日，一名小学生真的吃到了一张面值 50 ₩ 的大奖。这相当于他父亲半个月的工资。全村的孩子现在都在疯狂搜集这家厂的糖纸。
【星岛·海清】为了响应市政厅对电网维护的要求，樱花街今日白天暂停营业。习惯了电子音的“小男娘”们并没有散去，而是搬着板凳坐在店门口互相聊天，或者用手机交流化妆技巧，街道呈现出难得的宁静与温馨。
7月11日
【风之国】上午 10:00，风之国教育考试院正式开放高考分数查询通道。尽管内务部此前要求运营商预留带宽，但瞬间涌入的查分请求还是让服务器崩溃了 15 分钟。 随着分数陆续刷出，风之国街头出现了两极分化的景象。有人拿着高分单狂奔庆祝，有人则蹲在便利店门口痛哭。今年数学与物理的超高难度导致平均分大幅下降，理科录取线预计将创下新低。莫提斯委员长指示，对于考入重点军工/能源院校的学生，内务部将进行更严格的政审。
【维尔布】维尔布首都莫纳科今日发生大规模公共卫生事件。市中心三所重点高中的 400 多名学生升旗过后集体出现皮肤红肿、呼吸急促症状。联邦调查局迅速介入，发现这批由“联邦纺织联合体”下属分厂生产的夏季制服，为了节约成本，竟使用了未经处理的重工业级染色剂。愤怒的家长包围了纺织厂大门，投掷石块和 Intum 手机废件。意图集团紧急声明与该服装厂无直接股权关系，但承认该厂使用了其淘汰的工业染料，承诺提供医疗赔偿。
【安萨提】一头体长 15 米的深海鲸鱼今日在玛琏岛海滩搁浅。由于体型过于庞大，全村渔民和游客合力泼水保湿，甚至动用了两艘渔船试图将其拖回深海。经过 6 小时的营救，涨潮时巨鲸终于重返大海。这一充满生命力的画面被一名丰岐游客全程直播。
7月12日
【维尔布】今日凌晨，维尔布联邦调查局联合莫纳科治安总署，对涉事的“联邦纺织联合体”下属工厂及相关教育部门进行了同步突袭。纺织厂厂长及其负责采购的三名副手在家中被戴上手铐带走。与此同时，意图集团内部的一名中层经理因涉嫌违规倒卖工业废料染料也被内部稽查科控制。莫纳科教育局的三名负责物资审批的高级官员被带走接受隔离审查。警方查封了他们的私人账户，发现了大量来路不明的现金。维尔布联邦法院发表声明：“危害下一代健康是不可饶恕的重罪。”检方表示将寻求对主犯判处20年以上监禁及巨额惩罚性赔偿，甚至不排除对直接责任人适用死刑。
莫纳科所有学校今日停课一天，进行校服回收销毁。
【风之国】风之国教育考试院今日正式公布各批次录取分数线。受今年物理试卷“地狱级难度”影响，理工科一本线较往年下降了 40 分。望岛理工大学宣布将针对物理单科优异者开启“破格录取”通道。恒山市民政局为此在行政大厅开设了专门的“升学宴报备窗口”，防止铺张浪费。
7月13日
【星岛】为了应对热带酷暑和机厅过热问题，海清市政府今日在樱花街启动了“全街区水雾降温系统”的安装。这种悬挂在霓虹灯牌下的喷雾装置能让街道气温降低 3-5 度。工程队由一群身穿工装裤、却化着精致眼妆的本地少年组成，他们在高空作业时依然保持着独特的“星岛美学”。
【布鲁姆兰】在这个生态保护国，一种受之前紫罗兰光谱影响而产生变异的“紫光萤火虫”开始了夏季迁徙。数以亿计的萤火虫汇成了一条紫色的光河，穿过森林和村庄。当地政府切断了沿途的路灯，让这一自然奇观更加耀眼。Bool One 拍摄的低像素视频在网上疯传。
【风之国】恒山市警方于今晨接到报案，著名的退休物理特级教师、被称为“恒山物理魔鬼”的严世林（68岁），被发现死于家中书房。报案人是送牛奶的工改。警方赶到时，严老师仰面躺在血泊中，死因是头部遭到钝器重击。
【星岛】海清码头的一间仓库管理员今日在清理临时更衣室时，发现了满满一箱未拆封的丝袜和蕾丝手套。这箱物资的主人是谁已不可考，管理员决定将其捐赠给当地的孤儿院——虽然用途可能有点奇怪，但布料毕竟是好的。
【瓦奈凯亚】热带国家瓦奈凯亚的一处村庄，几头野生大象闯入了村民酿造芒果酒的作坊，喝掉了两大桶原浆后醉倒在路边。全村人不得不合力把这几座“肉山”搬回丛林，“大象宿醉图”成了今日的搞笑头条。
7月14日
【风之国】今日清晨，数百支内务部工兵小组进入了恒山市及周边城市的主要教职工宿舍区。电钻声响彻楼道，墙壁被打穿，黑色的同轴电缆像爬山虎一样布满了老旧的筒子楼。
【铁意志】雷石东一家精密铸造厂今日取消了所有民用订单，全力生产防破坏型的摄像头金属外壳。这种外壳能抵御锤击和腐蚀，被称为“铁意志之眼”。重工业委员会通报称，这是为了响应盟友“维护社会秩序”的紧急需求。
【凯特】OMG Database今日下午 16:00 正式完成了对 Prism Cup 所有票数的最终审计。一份加密的获奖名单已被传输至星川市文化署的保险柜中。为了防止黑客提前泄密，凯特切断了数据中心与外部物理网络的连接。
【纳布特瑞】为了满足喀洛菲工业区日益增长的劳动力需求，纳布特瑞今日向安莫签发了 5000 张特别工作签证。该签证允许来自周边贫困国家的技术工人合法进入安莫特区工作，并享受纳布特瑞标准的医疗保险。这引发了周边国家的一波短期移民潮。
【风之国】负责调查严老师命案的刑警今日在案发小区外的垃圾站里，找到了那支失踪的钢笔。令人困惑的是，钢笔并没有被带走变卖，而是被狠狠地折断，笔尖被拧弯，像是发泄某种极度压抑的愤怒。笔杆上还残留着墨水和泪痕。
7月15日
【凯特/全球】 万众瞩目的 OMG1950（全球萌战） 最终排名今日正午在 NekoComm 论坛全球同步揭晓。
Top 1 – 萌王：早乙女柚子 (189,845 PTS)
所属： 《樱色四重奏：夏日终焉》
Top 2：星野律 (145,099 PTS)
所属： 《Starlight Chord》
Top 3：星野结爱 (121,629 PTS)
所属： 《星色祈愿：再见，昨日的我》
【克里斯塔尔共和国】随着 OMG1950 榜单公布，八幡海铃意外成为了全球政坛的流量中心。虽然身为国家高层，但其冷艳干练的形象被民间同人大量二次创作，甚至在风之国和凯特拥有了专属后援会。克里共和国外交部对此表示“不予置评”，但并未阻止相关同人志在水晶城的私下流通。
【纳布特瑞】榜单第 27 位的卡瓦部落国领导人外门亚·阿列夫·玲成为了本届大赛最奇特的“萌点”。纳布特瑞的 Bool Tech 在宣传文案中将其塑造为“最可爱的国家建设者”。阿斯特拉将军在社交媒体上转发了该排名，称“智慧的长者是文明最宝贵的财富”。
【丰岐】针对榜单第 6 名的《水色の恋人》女主角雾岛叶月，蔷薇重工今日宣布将在 RoseOS 下一版本中内置该角色的专属语音助手。此举被视为对丰岐本土游戏产业的强力支持。清羽都的数码城今日挂出了“买 Rose 1S 送叶月限定手机壳”的促销横幅。
【风之国】 案件调查取得关键突破。内务部人民委员会委员长莫提斯亲自监督了对“无解的抛物线”案现场证物的法医鉴定。恒山鉴证中心的报告显示，在遗留在凶杀现场的那支折断的钢笔上的泪痕样本，与从林默家中提取的 DNA 样本完全吻合。这一直接证据加大了林默涉案的嫌疑。莫提斯在听取汇报后，面色凝重地签发了对林默的“特殊搜寻令”，要求务必活捉，并对其进行更深层的心理评估，而非仅仅作为普通罪犯对待。
【风之国】随着林默DNA 证据的确立，恒山市第二中学今日清晨被内务部人民卫队临时封锁。虽然学生已经放暑假，但莫提斯委员长下令彻查该校物理教研组过去三年的所有教学记录与学生心理档案。调查组在林默的课桌抽屉夹层里发现了一本加密的日记，内务部技术科正在尝试破解。校门口聚集了不少担忧的家长，他们担心这起孤立案件会影响孩子的高考录取政审。
7月16日
【风之国】随着林默DNA 证据的确立，恒山市第二中学今日清晨被内务部人民卫队临时封锁。虽然学生已经放暑假，但莫提斯委员长下令彻查该校物理教研组过去三年的所有教学记录与学生心理档案。调查组在林默的课桌抽屉夹层里发现了一本加密的日记，内务部技术科正在尝试破解。校门口聚集了不少担忧的家长，他们担心这起孤立案件会影响孩子的高考录取政审。
【维尔布】intum padpro今日开始售卖一个官方配件，其外形是一支笔，但是却内置电池和感应器。该配件可以被吸附到pad侧边，并进行充电，支持在padpro屏幕上书写，甚至是在padpro自带的画板上画画，可以用在更专业的绘画软件。售价29wmc。
【鸢尾共和国】Stellar Echoes: Melody Unfading被批准将在国家中央3台播出
【星岛】城市规划部门批准了在海清新建会展中心的计划，该展馆可用于以后更多国际展览在该市举办的需求。同时，多座多功能体育馆也在千屿和海清开始建设，这些场馆将为有可能在此举办的SMC做准备。
7月17日
【维尔布】随着 Intum Pencil 的发售，莫纳科电子市场排起了长队。买家不再是粗糙的工头，而是手指纤细的原画师。一位知名 Prism Cup 参赛画师现场演示了用 PadPro + Pencil 进行草图绘制，其流畅度让围观群众惊呼“纸笔的时代结束了”。这支笔被戏称为“意图的魔法棒”。
【安萨提】由于群岛地形复杂，纳布特瑞的基站无法覆盖所有死角。安萨提的一些渔民开始利用自制的铝箔信号反射器，将微弱的信号“弹射”到偏远的小岛上，并按小时收费。这种原始的“物理中继站”成为了当地的一门新生意。
7月18日
【丰岐】据丰岐旅游局统计，丰山道各大景点游客数量明显优于前几年，这不仅是一次对景色的发现，更是令人们感受了更多大自然的鬼斧神工和前代人的拼搏奋进。
【风之国】今日凌晨 03:20，试图混入运煤船逃往南方的恒山二中学生 林默 在河东港被内务部特勤组截获。行动过程中没有发生暴力冲突。据目击的码头装卸工称，几名身穿便衣的干员出示证件后，并未给林默戴上手铐，而是将其护送进了一辆加装了防弹玻璃的黑色轿车。莫提斯委员长签署第 14 号令，宣布对关键案件证人林默实施“特殊保护性拘留”。他被立刻转移至恒山郊区的一处内务部安全屋，任何未经委员长亲自批准的探视（包括警方）均被拒绝。随着关键证人到案，能源部贪腐案的盖子即将被彻底揭开。
【克里斯塔尔共和国】 克里斯塔尔最高宪法法院今日发布了历史性的司法解释：“公民对公众人物进行的非侮辱性艺术创作、形象重构及文化衍生品，属于合法表达范畴，受共和国宪法保护。”这一裁决被视为新政权文化政策的“解冻时刻”。水晶城的书报亭闻风而动，此前只敢在柜台下偷偷卖的“机甲少女立希”海报被堂而皇之地摆上了最显眼的位置。
【桑所克雷】桑所克雷今日在南部最大的纺织工业园设立了首个“情绪宣泄室”。房间里堆满了纳布特瑞援助的充气橡胶人。压力过大的工人在休息时间可以进去击打发泄。虽然方法简单粗暴，但受到了工会的欢迎，首日使用率达到了 100%。
【南德马帕】海塞亚航天中心预报今晚有流星雨，导致数万名游客涌入海滩。结果因为云层太厚，大家只吹了一晚上的海风。为了不让游客失望，当地渔民点燃了数百个孔明灯升空，制造了一场“人工流星雨”，场面十分温馨。
7月19日
【全球科学界】今日凌晨，那个神秘的“深海学科组”在数个学术BBS的加密板块更新了一份技术白皮书，并附带了一则商业通告。
(神秘)表示愿与“友善的、非政治性的”研究所共享深海水文数据。帖子展示了一套名为“深渊之爪”的海底锚定与地质勘探组件设计图。该组件能在极端海流和高压下稳定工作。“我们不接受信用货币。我们只接受高纯度工业资源（稀有金属、特种合金）或黄金。”并称将很快部署小型无人潜航器（UUV）进行“无接触投送与回收”。
【谢洛克拉罗】为了应对物资短缺，谢洛克拉罗的居民在河面上搭建了一座庞大的“连舟集市”。今日，由于一艘运送打折 Intum 手机的货船吸引了太多人同时登船，导致连接处断裂，三艘连体船沉没。虽然无人溺亡，但大量的 Bool One 手机和苏里维瓷器沉入河底。当地潜水员开启了“捞宝”业务。
【沃顿】人口仅百余万的沃顿今日终于修好了国家广播电台的发射塔。然而，当广播恢复时，却发现全国大部分年轻人都在用纳布特瑞援建的网络看 Prism Cup 的录像，只有老人们还在守着收音机。电台台长感叹：“时代真的变了。”
7月20日
【安大尼德】明日即为安大尼德传统的“生命节”。维尔布驻安大尼德的“临时过渡委员会”今日发布了史上最严厉的《公共卫生管制令》。维尔布联邦军队在首都中心广场——也是明日庆祝的核心区域——架设了高压水炮和隔离栏，试图物理阻断那种“向天空和同伴泼洒体液”的传统仪式。
然而，据驻地记者观察，当地男性居民的情绪处于极度亢奋状态，他们在巷弄中囤积精力，眼神中闪烁着狂热的光芒。对于他们来说，这不是恶俗，而是神圣的召唤。维尔布的巡逻队刚撕掉一张宣传“生命喷射”的海报，墙角就立刻会有信徒补上一张。当局对此感到深深的无力。
【马胡】农业大国马胡正值甘蔗榨季。一家老式糖厂的糖蜜输送管今日爆裂，大量温热的糖蜜流入了附近的河流。虽然污染了水质，但整条河散发出焦糖布丁的甜味，引得两岸的孩子们拿着杯子去河边舀“甜水”喝。
【拉比特】远望城的一家旅游公司推出“乘坐热气球看冰川”的项目。今日，一个载有两名凯特游客的热气球因风向突变飘向了极地深处，与地面失去联系。拉比特空军已派出搜救队，但这一事故再次引发了对极地无序开发的担忧。
7月21日
【安大尼德】首都“生命之城”今日陷入了集体的癫狂。尽管维尔布驻军架设了水炮和电网，但数以十万计的安大尼德男性在正午时分冲破了隔离带。他们在这个神圣的日子里，遵循着古老的仪式，向天空、向大地、向彼此喷洒生命的种子。空气中弥漫着浓烈的、令人窒息的石楠花气味。街道地面变得极其湿滑粘稠。维尔布的士兵穿着防化服，盾牌上满是白色的粘液，由于脚下打滑和心理防线的全城交通瘫痪。这种“生物雨”不仅覆盖了街道，也污染了维尔布刚刚修复的净水系统。
【兹美米亚】在这个贫困国家，随着锂矿开采权被铁意志买断，拥有矿山土地的几个部落家族一夜暴富。他们并没有把钱存入银行，而是疯狂购买 Intum PadPro 和 Rose 1S，甚至给家里的牛脖子上都挂上了 Bool One 手机作为装饰。
【纳尔苏里维】一只鹈鹕误食了码头工人丢弃的浸满朗姆酒的面包，醉倒在古西同的油气管道上。消防员试图赶走它，结果被它吐了一身鱼和酒的混合物。这只“酒鬼鸟”的照片被做成了表情包在 Newenjoy+ 上流传。
【维尔布】莫纳科最高检察院今日签发了针对莫科纳纺织董事会的全面逮捕令。包括执行主席在内的14名核心高层因涉嫌在“毒校服”案中收受巨额贿赂、蓄意瞒报原料毒性被正式批捕。意图集团随即宣布永久停止与该厂商的任何工业染料贸易。受此震荡影响，维尔布轻工业板块指数今日收盘时下跌了5.4%，莫纳科多个劳工社区发起了针对贪腐官员资产的清算诉讼。
【克里斯塔尔共和国&维尔布联邦】内务部副部长椎名立希认为应当顺应安大尼德民意 将公众撸管的人关起来榨10次
7月22日
【维尔布】莫纳科最高法院今日驳回了被捕高层的保释申请。调查显示，该厂为节约成本而使用的重工业染料已导致多名受害学生出现慢性的神经末梢损伤。联邦政府宣布将启动“工业安全大排查”，强制要求所有轻工企业对生产线进行数字化合规性改造。维尔布联邦宣布加强生活用品类的制造物品，特别是贴身物品的监管，并且制定更严格的审核标准，全联邦都必须按照此标准进行
【安大尼德】“生命节”引发的生物污染危机今日全面爆发。由于街道上残留了大量未经处理的生物液体，珀尼斯暴发了大规模的急性细菌性肠胃炎。
7月23日
【风之国】随着《1950年第一号戒严令》于今日凌晨0时正式生效，风之国人民军与内务部人民卫队全面接管了风之城特别市、宁汉省、顺贡省等六大核心行政区的防务。莫提斯委员长指示，即刻对能源部总部及各省分局实施物理查封，所有副司级以上官员被异地行政拘留。今日起，宁汉市与恒山市的街道上每隔500米设有一处补给分发点，由内务部协调海燕物流（HaiyanTrans）进行免费的生活资源配送，旨在维持戒严期间的社会稳定。
【安大尼德/维尔布】安大尼德生命节后的疫情继续恶化。维尔布驻军由于无法忍受城市的生物污染及日益严重的细菌性肠胃炎，今日起全面撤出市中心，在郊区建立了三道卫生封锁线与野战医院。珀尼斯的长老会今日通过向主世界联合国发出控诉，称维尔布的撤离是“人道主义的抛弃”。由于严重缺乏净水，当地甚至出现了抢夺纳布特瑞空投消毒液的恶性事件。
【维尔布】小犬市的一家大型养老院今日发生火灾。起因是一名高龄老人在使用未经认证的第三方充电器为 Intum PadPro 充电时发生短路。消防局在 30 分钟内扑灭了火势，但此次事故再次引发了关于“数字化适老化安全”的全国性讨论。
别再买那种 5 ₩ 的地摊充电器了！狗城那场火灾就是血的教训。PadPro 的电池功率大，劣质线材根本撑不住。顺便，有人知道林空那边的漫展周边还能运出来吗？🔌 #安全第一 #物流断流
7月24日
【克里斯塔尔共和国 & 维尔布联邦】克里斯塔尔内务部副部长椎名立希今日在与维尔布联邦联络官的视频会议中，针对安大尼德的混乱局面提出了极具争议的“秩序干预方案”。椎名立希认为应顺应当地所谓的“底层民意”，建议将所有在公众场合继续进行非理智排泄行为的人员关押至特设的“资源回收站”，并强制进行10次机械化精液提取，直至其完全丧失行动力。维尔布方面对此提议表示“高度关注”，并评估其在公共卫生管理上的实操性。
【安大尼德】市政系统今日宣告彻底崩溃。由于“生命节”期间排入下水道的生物性粘稠污染物数量惊人，原本陈旧的管网发生严重淤堵并导致内部压力骤增。今日凌晨，位于核心区的下水道主干线发生爆炸，激增的压力直接击穿了相邻的并行纯净水输送管道。事故导致全市纯净水管网失压并全线停水。目前，街道上随处可见混杂着生物废料的污水溢出地表。维尔布驻军已将防线后撤至城外五公里处，并佩戴了Ultima生产的新型活性炭口罩。
【星岛】政府部门决定大规模更换包括海清在内多市的路灯，红绿灯，水电供应等设备。以保证居民生活水平进一步改善以及举办大型活动时的保障。
【星岛】海清市旅游局今日正式发布 8 月 1 日“小男娘锦标赛”的预热海报。大赛将邀请来自凯特和丰岐的专业评委，从“香气（Fragrance）”与“软萌度（Softness）”两个核心维度进行综合评分。樱花街的商户纷纷在橱窗挂出广告：“使用樱房特制柔顺剂，让您的裙摆更贴合皮肤。”
7月25日
【维亚特卡】维亚特卡新人民革命阵线今日清晨动用多架轻型侦察机与越野摩托小组，在红区南部边境及工业重镇马赫塔周边散发了超过三十万份特种报纸。该报详尽记录了自二战爆发以来，伊尔库克政权对维亚特卡造成的系统性破坏，包括军费挪用细节、120 名高层官员在海外银行的隐秘账号，以及因强制征粮和鲁莽指挥导致的 8.5 万名平民伤亡名单。南部多个矿区的工人在读到“长官的酒窖塞满了你们一年的口粮”后，爆发了更大规模的拒工运动。伊尔库克宣传部对此发表严厉声明，称其为“伪造的废纸”，并宣布在红区内持有该报纸者将以“通敌罪”论处。
【维尔布/台姆兰】阿西嘎阿西峰搜救进入第13日： 维尔布联邦搜救队今日通报，由著名登山家 Marialie 率领的 12 人登山团自 7 月 12 日在海拔 9725 米的阿西嘎阿西峰失联后，至今仍无任何生命信号反馈。尽管该团队携带了顶尖的高原通讯基站，但极端海拔的电离屏蔽导致信号发射器未能按计划回传坐标。台姆兰精密计行会今日紧急动用了一架加装抗磁螺旋桨的直升机，尝试在 6000 米高度投放带有机械发声装置的定位信标。Marialie 所在的登山俱乐部在 Newenjoy+ 上发起了全球祈福。
7月26日
【风之国】内务部委员长莫提斯今日在恒山市宣布，戒严令下的第一阶段审计已发现能源部下属机构存在多达 34 处“虚假变电站”记录。莫提斯下令对这些废墟站点的地权进行物理收回，并将其转化为内务部直属的“社区物资分发点”。为了平复民众因戒严产生的焦虑，云启软件今日上线了“戒严生活指南”小程序，支持市民通过 Rose 1S 预约每日的蔬菜配给。农业部部长若叶睦今日在南柯丘丘人自治区视察，确保当地特产的抗寒种苗不因交通限制而误农时。
【顿琳】该国唯一的数字图书馆今日遭到匿名黑客攻击，首页被替换成了一张巨大的《星光和弦》键盘手星野律的应援图。虽然没有造成数据丢失，但该国电信局表示“对凯特粉丝的狂热感到震惊”，并请求 Ultra Wave 进行安全加固。
【星岛】政府部门决定开始1950年度的人口普查。
【新迪克】迪克城重建局今日通报，该国已完成 85% 的受灾区域数字测绘。得益于 OptiPath 铺设的临时水下光缆，新迪克现在拥有了纳布特最快的数据上行速度。政府宣布将对入驻该国的 ACGN 工作室实行“免税三年”政策，试图将这片废墟打造为纳布特岛区的新兴渲染基地。
7月27日
【凯特】凯特共和国外务省今日正式发布“蔚蓝开放计划”。首相若叶隆文宣布，自1950年9月1日起，凯特将对风岚社会主义共和国、丰岐共和国、斯达斯克王国、玛法王国、克里斯塔尔共和国、风之卡娜等七个国家和地区实施为期 14 日的免签证入境政策。若叶隆文表示，此举是为了在重塑全球文化流动。凯特旅游局预计，该政策将带动大橘湾城与虹色市在秋季迎来超过 200 万人次的访问量。
【风之国】大岛省海关办事处今日起正式上线“旧证免费更换业务”。根据内务部指令，所有持前当局有效签证的人员，均可在大岛省各口岸现场免费换领风之国大岛省准入证。新证件仅限在大岛省内通行。此外，海关还推出了“回归纪念版”实体签证纸，访客只需支付 20 ₩ 即可获得一张印有大岛标志及回归日期的精美证书作为留念，吸引了大量入境商贩购买。
【安大尼德】该国首都珀尼斯遭遇了罕见的暴雪。由于此前“生命节”留下的生物污染物未能及时清理，爆炸导致的下水道系统崩坏让大量粘稠物质涌上街面，随后被突如其来的暴雪冻结成腐臭的冰泥。全市纯净水管道因压力系统故障全线停水。当地居民在极寒中被迫拆毁木质家具，在街道中心向火堆设京取暖。
【维尔布】针对安大尼德珀尼斯市的惨剧，维尔布联邦指挥部今日下达“撤离隔离令”。驻地部队正全力协助平民撤离充满毒性和腐臭的市中心，转而进入位于城郊开阔地的军用隔离营区。维尔布军方发言人表示：“在野外受冻总比在城区一边挨冻一边受毒害好。我们正在营区内加紧调配移动锅炉和净水站。”
7月28日
【丰岐】Shindoushi日通报，受北半球地缘政治回暖及凯特免签政策利好影响，其新款显卡芯片的海外预订单增长了 12%。蔷薇重工今日在清羽都宣布，将为 Rose 2 的研发注入更多关于“抗灾难通讯”的模块，旨在应对类似安大尼德这样的极端环境事件。
【斯达斯克】极北航道的一艘气象观测船今日报告，由于平流层完全恢复正常，他们观测到了近年来最清晰的极光现象。斯达斯克邮政局今日宣布将推出“极光实拍”明信片，使用的底片全部由 Yamasaki 镜头拍摄。
【风之国】随着能源部整肃案进入资产清算阶段，内务部委员长莫提斯今日下令对恒山市及宁汉市的所有在建工程实施“质量回溯审计”。受此前林默提供的“劣质钢材账本”影响，全省共有十二处基建项目被贴上封条。教育厅今日通报，首届新制高考的物理卷第二次阅卷工作已完成过半，阅卷组组长透露，由于题目涉及复杂的力学计算，目前的平均分远低于预期，但已涌现出数个具备顶级工程天赋的满分卷。恒山市街道上的戒严岗哨今日开始发放第二批免费的脱水蔬菜。
【安大尼德 / 维尔布】珀尼斯郊外的军用隔离营区今日面临极端严寒考验。由于暴雪仍未停歇，营区积雪已没过膝盖，维尔布联邦军队紧急动员了二十台重型加热鼓风机尝试维持帐篷内的基本温度。医护小组通报称，撤离的灾民中已有超过四百人出现严重的冻伤合并呼吸道感染，且由于该国纯净水管网彻底切断，营区目前完全依赖融化积雪后再经由 Kruger 工业滤芯净化供水。维尔布军方拒绝了安大尼德当地长老会进入营区进行“驱邪仪式”的请求，引发了围栏外的局部冲突。
7月29日
【凯特】 大橘湾城今日迎来了针对9月1日“免签热”的航运预订高峰。凯特最大的邮轮巨头通报称，往返于北半球主要港口的头等舱位已在24小时内被抢订一空。若叶隆文首相今日会见了 Yamasaki 的首席光学工程师，讨论如何利用凯特的镜头技术升级南半球的海洋防灾监测网。此外，Melody Works 今日确认，Relic*A 乐队的第二次演出将定在九月的水洲某城。
【鸢尾】鸢尾共和国首都莰帕里斯今日晚间 19:00，新晋乐团 Satellite 在一家小型地下音乐厅完成了首次公开演出。现场约有 320 名观众，多为该乐队在 Newenjoy+ 上粉丝中的核心成员。主唱兼键盘手张羽升以一首同名曲《Satellite》拉开序幕。虽然音响系统在演奏《KABUKI_CODE》时发生了短暂的频率干扰，但主唱稳健的转音与 Frédéric Edouard 极具力量感的鼓点配合完美。
演出接近尾声时，乐队演奏了即将上映的动画《Stellar Echoes: Melody Unfading》的片头曲。那种带着忧郁电子质感的疾走感钢琴摇滚，让不少在场的文艺青年在 Newenjoy+ 上发布了“挖掘到宝藏”的感言。
【风之国】 内务部人民委员会今日公布了“0713命案”相关的资产清算细则。委员长莫提斯宣布，通过对能源部涉及劣质钢材案的查办，已成功追回并冻结非法流出的基建基金约1800万₩。尽管高考早已放榜，但该案的影响依然在宁汉市高等院校中发酵——多名涉案高官的子女虽在高考中获得高分，但今日已被各重点大学招生办以“家庭诚信记录异常”为由，暂缓录取审核。
7月30日
【风之国】内务部人民委员会今日凌晨04:10对位于恒山市高端住宅区的原能源部副部长私人官邸实施了突击搜查。在莫提斯委员长的直接授权下，特勤组破获了隐藏在书房夹层后的微型保险库，起获了大量克里斯塔尔前帝国时期的金币及多份未公开的跨国能源贸易底单。与此同时，内务部正式从第一看守所传唤了已被行政拘留一周的前能源部副部长。据目击者称，该副部长在被押上审讯车时面色惨白。内务部通报，今日搜获的物理证据与林默提供的账本数据高度吻合，能源部系统性腐败案即将进入正式司法起诉阶段。
【星岛】首都海清市樱花街今日进入 8.1 “全球小南娘锦标赛”的最后整备期。为了评测参赛者的“香软程度”，星岛政府今日在樱花街的主要街口安装了由碧玺光学提供的环境气味感应器。大批参赛少年今日在机厅外进行皮肤护理展示，吸引了提前抵达的凯特评委团围观。海清市政厅今日宣布，节日期间将开放全城 24 小时恒温供水，以保障参赛者能随时维持最佳的“香气状态”。受此影响，星岛本地的樱房高端洗护用品销量在今日午后翻了一倍。
【鸢尾】随着 Satellite 乐团首演圆满落幕，其单曲《Satellite》今日正式登上了莰帕里斯流行音乐电台的周榜前百。尽管该乐队在 Newenjoy+ 上的关注度依然维持在 1700 人左右的规模，但其独特的摇滚风格正在当地独立乐迷圈层中建立极佳的口碑。莰帕里斯的多家咖啡馆开始循环播放该乐队的现场录音片段。
7月31日
【风之国】风之国人民大会今日正午发表正式外交公报，针对近期查获的能源部高层与维亚特卡红区非法贸易案，向维亚特卡人民共和国提出严厉交涉。公报指出，红区长期向风之国境内输送严重不合格的工业废钢，并以此套取国家基建资金，直接危害了宁汉大桥等战略工程的安全。风之国政府正式要求维亚特卡人民共和国在30个自然日内就此案造成的直接经济损失及安全隐患赔偿共计 5000 万₩，并移交所有涉案的红区转运商。内务部委员长莫提斯表示，若对方拒绝履行，风之国将联合邻国实施更严苛的能源禁运。
【星岛】首都海清市今日全城封路，迎接明日开启的全球小南娘锦标赛。樱花街的空气中弥漫着高浓度的人造香氛，这是为了配合赛事的“香气测评”。星岛官方旅游平台“星岛游”今日发布公告，参赛者除需进行视觉审查外，还需接受由凯特山崎高精度传感器进行的“皮肤触感反馈测试”。由于大量来自凯特的专业化妆师入驻，海清市的淡水消耗量在今日午后刷新了夏季峰值。
【纳布特瑞】阿斯特拉将军今日在宁卡兰多主持了南半球开发银行的首次信用评估会议。受风之国向维亚特卡索赔事件影响，纳布特瑞官方宣布将暂缓受理任何带有伊尔库克背景的基建贷款申请。与此同时，Bool Tech 宣布其位于西奈斯夫的“和平数据中心”已完成冷试运行，首批存储的数据将包含南大洲所有受灾地区的详细地貌档案。
【维亚特卡】伊尔库克外交部今日下午的例行简报会陷入了一场混乱的政治闹剧。针对风之国的索赔要求，一名外交部高级参赞在会场突然进入“红温”状态，神情极度激动。他拍打着讲台，声嘶力竭地痛斥风之国的通告是“对维亚特卡人民共和国主权最卑劣的破坏和羞辱”。然而，面对记者的追问，他始终拒绝说明所谓“破坏主权”的具体法律依据或事实细节，只是反复强调“尊严不容挑战”。